La tecnica del pianto (diciotto)

Pubblicato: 9 dicembre 2014 in Delirii

Entrando nel microscopico ingresso, poggiò le valige, distrattamente, sull’angolo a lui più lontano. Ebbe poi modo di osservarsi nello specchio oblungo di fianco alla porta, trovando tracce di fatica del viaggio e di pensieri fastidiosi.
Lei lo sapeva bene che non era momento per domande o discorsi. Neppure quelli consolatori – inutili – che aveva in repertorio. E percepiva l’inerzia dei singoli movimenti di entrambi che consigliava solo di sospingere di canto il trolley, per farsi largo fino al soggiorno.
Anche la casa, rimasta priva per pochi giorni dei loro quotidiani gesti , sembrava attutire ogni singolo rumore. Nessuno scricchiolio o scalpicciare di vicini intorpidiva l’aria rinchiusa delle stanze restie a ritornare all’uso.
Terminato con poche e convenzionali frasi il primo necessario riordino, si fece irretire dalle luci che addobbavano le case, oltre il vetro appena appannato dal tepore domestico. Seduto sulla poltrona osservava, gambe accavallate, l’intermittenza dei colori e l’oscillante movimento inquieto del suo piede, sollevato da terra. Si cullava inconsapevole, sfruttando la risonanza del legno chiaro ricurvo, ma senza assorbire l’infantile calma che quel movimento di materiali e luci avrebbe voluto suscitare.
Lei, avvertendone l’aria insidiosa, si dispose dietro la spalliera, poggiandogli le mani sulle spalle a provare almeno un contatto. Rimasero minuti in quell’isteresi di uggia, respirando minutamente.
«Dobbiamo insegnarla ai nostri figli» – disse lei.
«Cosa?»
«La tecnica del pianto.»
«Viene utile prima o poi» – sussurrò lieve, quasi cercasse con cura di non danneggiare quella leggera trama di silenzio e luce.
Lei tolse le mani e frusciando appena si dileguò, lasciandolo solo con quell’Avvento e una stilla di lacrima nascosta.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...